[BOOK REVIEW: ĐƯỜNG VỀ NHÀ – ĐINH PHƯƠNG LINH]

 “Những khát vọng tuổi trẻ nhiều khi chỉ đơn giản dồn trong một cuộc bốc đồng. Một cái mím môi quyết định, và thế là ta thấy mình lăn trên đường. Lăn như một hòn đá, để thấy mình đang sống, đang còn mạnh mẽ trong từng cú va tóe lửa. Đang không bị phủ rêu như cối đá an toàn nơi góc sân” – Nhà báo Phạm Gia Hiền Cô gái trong cuốn sách này bắt đầu mỗi chuyến đi của mình bằng một lý do “ Đi, để khám phá giới hạn của bản thân”. Mỗi quyết định của cô đều có chút gì đó điên rồ, bồng bột nhưng kiên quyết. Từ việc bỏ làm trợ lí giám đốc với lương tháng ổn định đến việc giấu bố mẹ đi vay tiền làm thủ tục du học thông qua một công ty môi giới. Và giờ là hành trình đạp xe từ Trung Quốc về Việt Nam ăn Tết dài 3.395km. Lúc lên đường cô chỉ thông báo cho chị và em gái của mình biết nhưng không ai ngăn cản, chỉ dặn dò an toàn trên đường bởi họ cho rằng rồi cô sẽ bỏ cuộc sớm thôi, như những lần trước. Và chính Hữu Nhân – tên mà mọi người hay gọi cô, cũng tự nhận bản thân mình là một kẻ cả thèm chóng chán. Cô chấp nhận suy nghĩ của chị và em gái mình vì “ Khi chưa làm được gì, tôi không nghĩ mình có quyền khiến họ phải tin”. Bắt đầu chuyến đi vào 7h sáng một ngày mùa đông giá buốt, người cuối cùng tiễn cô là anh chàng bảo vệ đang ngủ gật trong trạm gác dưới ký túc xá. 30 ngày đạp xe, 3395km đưa Hữu Nhân đến với những người bạn mới, khám phá những cung đường, nhìn thấy tận mắt những cảnh vật trước kia chỉ nghe trên báo đài tivi hoặc người khác kể lại; gặp những người quen trên mạng và hơn hết là sự trưởng thành, là niềm tin vào sự tốt đẹp vẫn luôn hiện hữu trên mọi nẻo đường nơi cô đi qua. Có lẽ “ Người ta nhìn thế giới bằng con mắt “nguy hiểm” nên thế giới thực sự nguy hiểm”. Khi đọc đến đây, bạn có thể bĩu môi nghĩ rằng cô bạn trong cuốn sách này thật ngây thơ, cô nghĩ như vậy chỉ vì cô may mắn chưa gặp phải kẻ xấu xa. Nhưng bạn không thể phủ nhận rằng, thế giới này tuy đày rãy hiểm nguy nhưng những cá thể tốt vẫn ở xung quanh chúng ta. Họ đứng đó và tỏa ra một thứ ánh sáng ấm áp kì diệu. Qua cách kể chuyện của Hữu Nhân tôi dường như được tận mắt nhìn thấy quang cảnh ven đường, đi qua thị trấn ma đìu hiu không một bóng người, vào nhầm căn nhà hoang vì tưởng là nhà trọ , mịt mờ trong làn sương mù khi trời đã quá 11h trưa. Tự nhận mình là kẻ nhát gan nên khi đọc đến những đoạn này trong đầu tôi ngay lập tức hiện ra cảnh tượng y như thật và không dám nhìn thẳng vào ngôi nhà hoang gần nhà mỗi lần đi ngang qua. Có thể do tôi quá giỏi tưởng tượng hoặc có lẽ Hữu Nhân miêu tả quá chân thực chăng? Tuy nhiên thứ khiến tôi say mê đọc cuốn sách này không chỉ là những điều trên mà là những con người đẹp tốt bụng Hữu Nhân gặp ở từng chặng dừng chân. Trước khi quyết định chuyến hành trình đạp xe của mình cô tham gia vào một tổ chức có tên Couchsurfing. Ở đó, mọi người trao đổi với nhau kinh nghiệm đi phượt, thời tiết, hình ảnh và những khuyến cáo cho khách du lịch thiếu thông tin trên toàn thế giới. Nhưng trên hết họ thành lập một cộng đồng những người sẵn sàng cho người khác ở nhà nhờ miễn phí. Trên chuyến hành trình của Hữu Nhân, tôi được gặp chị Yến Tử- một chị gái béo tròn nhưng vui tính và nhiệt tình. Chị là thành viên lâu năm của một diễn đàn chuyên cho ở nhờ và chính chị là người giúp Hữu Nhân liên hệ với những người cho ở nhờ ở những chặng nghỉ tiếp theo. Chị Yến Tử đã từng có chuyến đi khoảng 10.000km trong 3 tháng vòng quanh Trung Quốc hoàn toàn dựa vào việc ở nhờ và đi nhờ xe. Những chuyến du lịch của chị không phải để thăm thú cảnh vật, tìm ra chính mình mà là để gặp lại những người chị cho ở nhờ và những người quen trên mạng. Chị từng có một tình yêu 6 năm nhưng bị gia đình bạn trai phản đối vì ngoại hình. Ngày bạn trai cũ kết hôn, anh ta hẹn chị nói chuyện chỉ vì sợ chị sẽ đến phá hỏng hôn lễ. Chính bản thân chị cũng không ngờ bạn trai cũ lại nghĩ chị là người như vậy dù đã trải qua 6 năm yêu nhau. Bố mẹ và họ hàng giục chị kết hôn, sắp xếp rất nhiều cuộc hẹn xem mắt, chị đồng ý nhưng vẫn chưa tìm thấy người phù hợp hoặc có thể vẫn chưa có người khiến chị có thể tin vào tình yêu một lần nữa. Khi gặp Hữu Nhân chị rất hay cười và nói rất nhiều, nhưng thỉnh thoảng cô vẫn bắt gặp hình ảnh chị ngồi bần thần một mình. Đằng sau mỗi con người đều có những câu chuyện riêng, người khác có thể biết nhưng không thể hiểu. Thế giới có hàng tỉ người, chúng ta gặp nhau quen nhau và trở thành bạn theo hàng tỉ cách khác nhau. Với những kẻ ham xê dịch thì việc có thêm một người bạn mới qua những chuyến đi là điều bình thường. Thật lạ là những người chẳng quen biết, chẳng thân thích gì lại quan tâm nhau đến thế. Lôi Huy- một bạn nam cũng như Hữu Nhân lựa chọn đạp xe về nhà đón Tết, chỉ khác là quãng đường của cậu ngắn hơn, chỉ dài 1000km từ Thiên Tân về Hà Nam. Khi gặp lại lần thứ hai trên đường, Lôi Huy khăng khăng trả tiền ăn sáng cho Hữu Nhân. Chỉ là một bữa ăn nhỏ nhưng vẫn nhóm lên một ngọn lửa ấm áp trong lòng cô giữa ngày trời đông lạnh cắt da cắt thịt. Hay vợ chồng chị Nguyệt, một nữ luật sư sinh năm 1985. Chị vừa đi học Thạc sĩ vừa đi làm ở tòa án, chồng chị cũng làm cùng cơ quan nhưng làm bàn giấy nên công việc đỡ bận hơn. Hai người thỏa thuận với nhau ai rảnh thì lo việc nhà. Thỏa thuận này đến từ sự đồng cảm, chia sẻ của người chồng. Ấn tượng đầu tiên của Hữu Nhân đối với chị là một người khó tính, vì khi trao đổi trên mạng cô bị chị vặn vẹo về cách hỏi và đặt vấn đề. Nhưng đến khi gặp mặt lại hoàn toàn ngược lại. Chị hỏi han tận tình, còn làm riêng cho cô một mâm cơm đầy đủ thịt cá vì nghĩ rằng việc đạp xe rất mệt. Vợ chồng chị Nguyệt cho ở nhờ từ năm 2009. Đối với anh chị, điều quý giá nhất là những mối duyên gặp gỡ sau này để cùng nhau ôn lại kỉ niệm và chứng kiến những thay đổi của nhau. Tôi thật sự muốn ngồi đây kể hết tất cả những nhân vật xuất hiện trong sách, dù chỉ lướt qua. Mỗi người lại có một sắc thái riêng, một cuộc đời riêng và một cách bộc lộ rất riêng. Nhưng có quá nhiều người nên tôi không đủ sức, chắc bạn phải tự đọc rồi cảm nhận rồi. Haha. Ngay cả nhân vật chính trong cuốn sách cũng rất đáng yêu. Cách nhìn lạc quan của cô đối với thế giới khiến tôi khâm phục. Cuộc hành trình tuy không có nhiều cam go, biến cố hay hiểm nguy. Nhưng nó chân thực từng khoảnh khắc, nó khiến tôi suy nghĩ lại về bản thân mình. Trong khi bao người vẫn đang miệt mài lao động thì mình lại ngồi buồn vì những chuyện vẩn vơ. Hay như Hữu Nhân, khi bánh xe đạp lăn trên đường cùng với guồng chân rất nhanh ngắm nhìn cảnh vật xung quanh, gặp gỡ những con người mới, cảm nhận những câu chuyện theo cách riêng của cô ấy thì tôi ngồi trong phòng quạt mát lướt facebook hàng tiếng đồng hồ không mục đích. Nhấc mông lên và bước chân ra ngoài gặp gỡ nhiều người bạn sẽ thấy cuộc đời này không như ta vẫn nghĩ. Không phải hôm nay thì sẽ chẳng bao giờ nữa.
 Tác giả: An Nhiên. Bạn đọc yêu thích có thể liên hệ với của tác giả bài viết tại địa chỉ: trinhbuiannhien@gmail.com